SIN SALIR DE CASA.

Cuando sonó el despertador por tercera vez para que su mujer se levantara, una vez más la primera como todas las mañanas, él tuvo la misma sensación de todos los días. No sabía si había dormido muchas o pocas horas. La sensación, claro está, era que no lo suficiente. Mientras ella se dirigía a la ducha, él iba tomando conciencia del nuevo día. “No puede ser” eran las primeras palabras que asomaban a su mente.

Como siempre lo primero era ordenar la agenda: “hoy es… ¡ah sí!”. Automáticamente se le desplegaba en su cabeza la lista de tareas que apenas podía recordar en tales circunstancias.

En esos momentos, más o menos, empezaba su calvario. Casi siempre sucedía en el mismo orden. Casi siempre aparecía. Casi nunca se ausentaba.

En el momento que aparecía una ola de vapor a través de la puerta abierta del baño, era su turno. Se descubría sentado en la cama mirando a duras penas la ropa irregularmente colgada en su armario, se imaginaba vestido para pasar el día, otro día. Bueno o malo nadie lo sabía, él lo intuía. A su izquierda los trajes de los que sólo estaban visibles las chaquetas. A la derecha una mezcla de rayas, cuadros y colores formado por la docena de camisas que esperaba el veredicto. En el centro las corbatas cuya elección dependía de la elección de las camisas. Esa era su primera decisión. Para algunas personas esa primera elección le parecería importante o vital, a él, en cambio, le daba realmente lo mismo. En esos momentos su cabeza ya había empezado a preocuparse por su estado a lo largo del día. La fachada era lo de menos.

Él esperaba otro día duro. Muy duro.